容祁睡得迷迷糊糊。
他的鼻子刚从出租车上廉价的皮革味儿中解放，就忽然钻进一股好闻的木质香，很冷淡厚重的香味，容祁没忍住，拱了拱脑袋，深深吸了一口。
持续半分钟后，香味逐渐淡了，背后咯人的硬块肌肉消失不见，变成柔软亲肤的棉花，容祁蹭蹭脑袋，隐约觉得不对，想睁眼，眼皮却重得无法抬起半分。
“发烧。”
“淋雨。”
“给你十分钟。”
......
不容置喙的语气里带着难得一见的焦急，容祁心里“嚯”了声。
话音落地，脚步声迫近，容祁不由得往边上缩了下。
下一秒，一张大掌落在容祁的侧脸，粗粝的指腹摩挲过容祁的唇，又描摹过他的眉眼。
动作不算轻柔，甚至有些强势的报复，容祁轻轻“嘶”了声，唇上的手又倏地缩回。
“容祁。”宋倨桦没什么意味地叫了他一声。
容祁应。
脚步声响起，房门合上，半晌，复又打开。
宋倨桦看着床上熟睡的人，容祁双颊通红，时不时蹙眉，又安静地躺着。
手里的湿毛巾攥了又攥，约莫过了十秒，宋倨桦才伸手，把毛巾覆在了容祁的额头上。
“容祁。”他又开口。
容祁这次很艰难地睁了眼：“先生......”
呼吸间吐出的气息还是滚烫的，睁开的眼里碎着光，不知道是泪水还是床头灯光。
宋倨桦很难形容这一瞬间的心情，好像外面的雨飘飘摇摇落在了心尖上最麻的那一点。
不受控的心跳带着陌生的节奏。
“先生......”容祁想要起身，“对不起......”
楼下门铃适时响起，宋倨桦居高临下，睫毛在眼下投出一片阴影，目光晦暗不明。
“躺下。”他说。
容祁身体一抖，不动了。
他匆匆离开，回来的时候身后跟着个没见过的人，手里提着医药箱。
“啧。”来人发出一声轻叹，“我最近刚在林浮生那儿救了个发烧的小情儿，你这儿也烧，怎么，最近流行这个？”
宋倨桦皱皱眉：“别废话。”
“凶死人了。”沈轻春说，“救救救。”
他显然比宋倨桦要熟稔得多，针头、吊瓶、药箱，哪个看起来都比那块小毛巾专业。
针头刺进皮肤，容祁一双眉不自主地蹙起，目光不自然地游离至窗外，等到针头拔出，才又转了回来。
这些小动作全然落在宋倨桦的眼里，等到他送沈轻春出去的时候，冷冷地说：“医术还要练。”
沈轻春瞪大眼睛：“他都没喊疼！”
宋倨桦不跟他争：“多练。”
沈轻春愤愤然：“你比林浮生还难弄！”
宋倨桦不屑。
沈轻春：“林浮生见我不顺眼还情有可原，你就是纯找茬！我从林家十分钟赶到这里！你没有一点感激之情！”
宋倨桦：“他为什么见你不顺眼？”
沈轻春理直气壮：“我只是调戏了他的情人——哎！”
宋倨桦“砰”地一声关上了大门。
容祁躺在楼上挂着水，没听见声音，也不知道楼下发生的事。
他看着透明瓶里的水滴答滴答，落在底下泛起一圈圈的涟漪，直觉宋倨桦不会再回来。
一只手被针头按着，另只手还能动，容祁拿手机给莫柏发了条消息，抱歉地告诉他后天的甜豆花之约大概是不能了。
莫柏：“怎么了？”
容祁对着自己插着针头的手背咔嚓一声。
莫柏：“！！！”
“宋倨桦家暴你？！”莫柏问，“渣男！！”
“没有。”容祁说，“淋雨了。”
隔着屏幕的文字消息看不出感情，莫柏发了三个“抱抱”，问自己能不能去看望他。
“我带着甜豆花来！”
容祁笑笑：“不了吧，他小心眼儿。”
莫柏还是“抱抱”他。
手机上忽然又弹出两条消息，是护工发来的视频。
视频里，老人肉眼可见地又瘦削了些，一双眼睛凸在眼眶外，浑浊、无神。
视频有些杂音，画质也不算清晰，容祁看了三遍，直到眼睛发酸。他下意识用没拿手机的手去揉，下一秒——
嘶。
针头偏了半寸，血从缝里渗了出来。
丝丝缕缕。连绵不绝。
容祁呆愣地看了三秒，才想起要把针头掰正了，他随意一挪，又低头调出莫柏的聊天框。
“能麻烦你件事儿吗？”
-
宋倨桦时间掐得很好，算准了还有两三厘米的盐水时才推门进来，进来第一眼就看见容祁红肿起来的手背。
“乱动了？”宋倨桦问。
“没有......”容祁垂着眼，“疼......我想调慢点，就碰着针头了......”
他的声音越来越小：“不是故意的，您别觉得我麻烦......”
说话间，他还蹙着眉，脸皱在一块儿，一副疼狠了的样子。
宋倨桦没说什么，伸手替他换了药，剩余的盐水被针头带出几滴，正正好甩在容祁的脸上。
容祁下意识伸手要擦。
仰头一瞬，和宋倨桦目光撞个正着，他又迟疑地放下手。
盐水就在他的眼下挂着，像两行泪。
“自己擦了。”宋倨桦说。
容祁才伸出手，用拇指揩去，又放在指尖捻磨。
宋倨桦转身要走，容祁忽然伸手拉住他：“先生，您想听我的解释吗？”
滴答——
滴答——
三滴盐水落下，宋倨桦后知后觉，容祁的掌心似乎没那么烫了，有点儿退烧的迹象，看起来精神也还行。
他回过身：“我只给你一次解释的机会。”
容祁的头刚点一下，又听见宋倨桦补充：“解释得不好，就算了。”
容祁心脏骤然一缩。
“好的。”容祁说。
宋倨桦依旧站着俯视容祁。
“江斛，是我在荷花池的同事，也是我最好、最重要的朋友。”容祁说，“不是亲兄弟，但胜似亲兄弟。”
最好。最重要。
宋倨桦眸色一暗。
容祁恍然未觉，眼神空洞地看着盐水瓶，语气很平静，但字咬得很轻，落音的刹那让人有种想落泪的冲动。
“我从前说，我是第一次，这是差一点就不能说出口的真话。遇见您之前，我还能是个干净的侍应生，不是我多洁身自好，是我太幸运。”
“荷花池这样的地方，有钱人要是指名了要谁，除非荷花池有心要保，否则调酒师、侍应生，或者是牛郎，在那些客人眼里都是一样的，都是床伴的预备役。”
“我不可能幸免。”
“当时我刚进荷花池，生疏、青涩，或许在他们眼里，这是最好的、最有趣的对象，因为干净，也因为容易调教。”
“是哥......是江斛，替了我。”
容祁勾引宋倨桦的那次，并非无师自通，而是照猫画虎地模仿江斛。
江斛靠一滴泪，带走了那名客人。
那名客人没有宋倨桦这样的好脾气，他什么都玩，什么都碰，怎么刺激怎么来，江斛出来的时候伤痕累累，容祁连夜送他去医院，在救护车上，容祁的眼泪连成了一片海。
江斛却对他笑笑，叫他不要哭。
容祁这辈子都忘不了江斛当时说的话——
“能替你挡一遭，我很高兴。”
容祁当时哭得更厉害了。
江斛很吃力地劝他：“如果能走.......就离开吧......这里不是什么好地方。”
“那你呢？”容祁问，“你不走吗？”
江斛当时沉默了很久，久到容祁以为他疼晕过去了，才听见他开口：“我走不了，我......没得选。”
容祁不明白，以为对方是跟自己一样缺钱。
“说不定送外卖也可以很挣钱。”容祁劝对方，“我们一起走。”
江斛摇摇头：“我......很没用，所以......就这样吧。”
之后的很长一段时间，容祁都不明白这句话的意思，但江斛没走，容祁就也没走。
容祁会在江斛碰见“一看就不是什么好人”的客人时给他打电话，帮他脱身；江斛会凭借自己的经验，认出那些色.欲.熏心的客人，提醒容祁避开。
两人互相陪伴着、依赖着、扶持着，在纸醉金迷的销金窟中，艰难、顽强地活下去。
“他是我很重要的人。”容祁最后说，“刘助曾经说他是没有用的人脉，但他不是，先生，他是我哥哥。”
宋倨桦沉默了很久，突然问：“他姓江？”
容祁知道他想问什么：“江。江氏北城影业的江。”
宋倨桦的反应并不惊讶，在他问出问题时就已经有了答案。
同是影视行业，北城影业的规模不如齐意奉手下的公司，但七年前，北城影业的CEO去世，大儿子子承父业，小儿子却销声匿迹。
原来是被送进了会所。
宋倨桦神色平平，说了声“知道了”，就起身走了出去。
容祁知道自己的解释过了关，心中一口气却迟迟松不下，曾经的记忆袭来，那件事后，容祁始终对江斛抱有愧疚，也抱着感激。
他曾经也想过，能不能借一借宋倨桦和齐意奉的力量，帮助江斛脱离苦海，得以解脱，却又失望。
他们绝不是会怒发冲冠为红颜的人，利益的天平稳稳当当立在他们心中，没可能白白为一个玩物的朋友付出精力与金钱。
况且......
容祁目光一点点变得苍凉。
况且，江斛病了。