第二日一早，裴兆先带宋意生绕去巷口的老店吃了碗热腾腾的馄饨，又折回公寓取了厚西装外套，这才把人送去会展中心。
发布会后台人声嘈杂，宋意生倚着墙面，修长的手指在平板电脑上来回滑动，最后一次核对着PPT的细节。
“宋总监，您的东西！”
在音响启动的蜂鸣里，他听见走廊尽头传来一声远远的招呼，转过头，就看见项目实习生抱着被他遗忘的保温杯，风风火火地跑过来。
“给您。”来人喘着粗气，把杯子递到宋意生手里，又手忙脚乱地从口袋里掏出个铁盒，“我、我昨天听见您咳嗽，就......顺手带了盒润喉糖。”
年轻人不好意思地挠挠头，视线从宋意生的领带滑到地板，就是不敢看对方的眼睛：“那个......就是很普通的味道，您别嫌弃。”
宋意生接过水杯，而后自然地将铁盒收在旁边的外套口袋里：“谢谢你，蒋......”
他的话到嘴边突然卡了壳。
“蒋浩楠。”年轻人眼睛却是一亮，笑出一口整齐的白牙，“您叫我浩楠或者小蒋都行！”
台前传来主持人的报幕声，宋意生对他微微颔首，举步往准备区去。
踏上讲台的刹那，聚光灯骤然收拢，将他的身影框在明亮的光束中。
投影幕布缓缓升起，分层式宠物活动区的三维模型从深蓝色的背景里舒展开。
亚克力隔板的弧度精准模拟着猫咪跳跃的抛物线，防滑地垫的纹路暗合犬类脚掌的着力点，甚至连休息区的软包材质都用不同色块标注着耐磨指数参考。
“我们关注的不仅是宠物的活动需求，更是人与宠物的互动体验。”宋意生的指尖划过大屏幕上呈现的概念图纸，清润的声音从扩音器里传递开，“就例如这个弧形吧台的高度设计，让主人蹲下时能直接与宠物保持自然平视，就像......”
他的尾音忽然悬在半空，微仰起头，平行的视线对上最后排座位中央那双模糊的眼。
“就像我们始终试图以平等的姿态，接住每个渴望被拥抱的灵魂。”
......
主办方在公开发布会后还设置了几个内部讨论环节，等到所有议程彻底结束，时间已经接近黄昏。
会议厅的玻璃门里映出满是层层叠叠的散场人影。
宋意生刚给裴兆发完消息，便看见那辆熟悉的黑色TurboS顺着台阶，稳稳滑到近前。
哑光车身在渐暗的天色里如同浸透了墨，面对这辆好久没见的老朋友，宋意生一时竟觉得有些恍惚。
车窗在他面前缓缓降下，裴兆的半截手臂从缝隙里探出来。
“站在这儿发什么呆？”
他朝着宋意生勾了勾手指，等他走近了，才把伸出的手掌在他面前展开来。
“宋老师今天讲得真好。”裴兆的声音从车窗里飘出来，露出掌心里那颗包装精致的润喉糖，“辛苦了，奖励一下。”
宋意生把糖从他的手掌里接过去。
铝箔纸的棱角硌着指腹，剥开时发出清泠泠的响。
宋意生用舌尖抵住糖块，桉叶的味道瞬间在口腔漫延开。
“材料商的事......”宋意生转着糖块在齿尖拨了拨，嘴里含混不清的咕哝，“多亏你牵线。”
“跟我客气什么。”裴兆笑着按下解锁，倾身一推，替他打开副驾驶的门，“又不是外人。”
“......”
下午的狂风渐渐弱了势头。
风把天空吹得透亮，在远处铺开大片橘红色的晚霞。
裴兆从后视镜里悄悄扫了眼副驾的动静，宋意生正低头捏着那张银色的糖纸，指尖反复摩挲着铝箔表面，像是要抚平上面每一道深深浅浅的痕。
他的眼皮渐渐垂下去，裴兆关紧了半开的窗，顺便把音响的声音调到最低，轻声道：“累了就眯一会儿。”
宋意生含混地嗯了一声，眼睑却依然半阖着。
他低着头，并没有太大的动作，十指灵巧地翻折，不一会儿就把那张糖纸变成了一艘小小的船。
宋意生把折好的纸船放在两人之间的扶手箱上。
晚霞从侧窗漫进来，给金属质地的小船镀上一层柔软的边。
裴兆踩下油门的动作很轻，车身启动的刹那，纸船随着惯性微微晃了晃，便又很快稳住了姿态。
像是被某种无形的力量牵引着，不偏不倚地停在那片方寸之地的中央。
......
车里的暖风嗡嗡作响，温度渐高，烘得人眼皮发沉。
宋意生歪靠在头枕上打了个盹，恍惚间听见自动泊车系统“滴”的一声提示音响，再清醒时，发现裴兆已经把车静静停在了超市的地下车场。
透过玻璃，车窗外影影绰绰，都是提着大兜小袋的行人。
自动门开开合合，零星几个顾客推着购物车，塑料轮子在地面滚出辘辘的响。
“进去补点东西？”裴兆利落地解开安全带，顺手扯下袖口，又绕到另一侧替宋意生打开了门。
夜风裹挟着超市的喧闹，宋意生跟着裴兆的脚步刚转过主通道，没走几步，身体便先于意识，习惯性地拐进速食区。
他在熟悉的货架前停下来，手指掠过一排排色彩艳丽的食品包装，目光扫过袋口醒目的加热说明，动作流畅得像是重复过无数次。
裴兆的脚步声在宋意生熟练地转弯后一顿，很快追上时，便看见那人怀里已经多出的两盒冷冻炒饭和即食意面。
“你平时就吃这个？”裴兆的声音发闷，从宋意生的背后传过来。
宋意生回过头，便看见那人紧拧着眉，目光恨恨地钉在他手里的包装袋上。
“方便。”他简短地回答，顺手把东西扔进购物车，“热一下就能吃。”
裴兆的喉结明显地滚动了下，舌尖死死抵住后槽牙。
在这一刻，他真的很想把这些碍眼的包装全都丢出去。
但紧接着想起昨天车里那句“不越界”的承诺，再理性判断过两人才稍有缓和的关系，硬生生又把“没营养”三个字嚼碎咽了回去。
静默在两人之间弥漫开，紧接着，推车把手上忽然响起节奏分明的敲击声。
裴兆叩着冰凉的金属，语气故作轻松地搭话：“我记得你喜欢吃茄汁大虾。”
他状似无意，边说边引着宋意生往海鲜区拐了个弯：“刚才看见那边的基围虾好像不错，一个个都活蹦乱跳，比早晨的海鲜市场还精神。”
宋意生伸向泡面的手指在空中凝滞一瞬。
裴兆敏锐地捕捉到他的迟疑，立刻加快脚步，推着购物车往另一头走。
水族箱里，青灰色的虾群正甩着触须划开水面，宽大的尾扇在池底掀起波纹。
裴兆弯腰捏起两只鲜活乱跳的基围虾，水珠从虾须一滴一滴地坠下来，淅淅沥沥地落在宋意生的鞋面。
宋意生想躲，却猝不及防被裴兆握住了手腕，便听他问：“挑两只试试？”
宋意生犹豫两秒，迟疑地伸出手，点头的幅度小得几乎看不见。
裴兆趁着他俯身挑虾的间隙，不动声色地将购物车往自己身后一带，迅速抽出那几盒配料表复杂得像化学公式的速食意面，转手塞进冷冻柜里。
他的动作快极了，分明是早有谋算，整套流程行云流水，利索的几乎不带响声。
等到宋意生把盛满虾的袋子递过来时，裴兆已经将购物车恢复成原样。
他没接袋子，反而用下巴点点自助称重台的位置，示意道：“去打个签吧，然后到左边那条通道找我。”
裴兆紧盯着宋意生走过去，目光一错不错。却在那人扫码转身的瞬间，丝滑地带着购物车拐了个弯，直直往蔬菜区里扎。
当宋意生找到他时，裴兆正举着两样蔬菜，佯装苦恼地比量：“西兰花还是芦笋？”
他的左右手各举一种，翠绿色的叶茎在他手里轻轻晃动，让宋意生忍不住皱了皱眉。
裴兆清楚地捕捉到宋意生眉眼间一闪而过的抗拒，显然是对这两种蔬菜都算不上太看好。
“都不喜欢？”裴兆的话里带着了然的笑，手腕一转便将他们悄悄藏进底层，顺势把话题引到旁边的菌菇区，“这个可以吗？我们回去炖奶油蘑菇汤。”
“......”
购物车在货架间穿行，渐渐被新鲜的食材填满。
一串串青提在透明袋里挨挨挤挤，奶油生菜嫩绿的尖梢紧挨着基围虾袋上的冰。
而那些花花绿绿的速食产品，不知不觉被挤到了角落，又偶尔被裴兆随手拿起一盒，严格审判：
“我觉得他们家的酱汁连我水平的三分之一都不到。”
“你看这速冻饺子，用到的皮比我烙的饼还要多。”
“你再瞧瞧这包面......”
说来奇怪，一盒盒包装精美的产品总能被裴兆挑出大大小小的毛病，然后理所当然地将它们物归原位，重新规整到货架上。
收银员把装好的袋子递过来时，裴兆很自然地都拿到自己手里。
宋意生蹙着眉去抢，他假装权衡般比了比，最后妥协般地递出看起来最大却是最轻的那个，还顺手拿出了里面水分充沛的两颗番茄。
“我拿得动。”宋意生把那个轻飘飘的袋子挂在掌心，语气淡漠，伸手就要把那两颗番茄压回去。
“知道你能。”
裴兆却不依，强行把那一盒番茄揣进怀里，被风扬起的声音裹着笑意：“但总得给我留点表现的机会吧？”
夜风有些了凉，裴兆说着话，不动声色地往宋意生那边靠了半步，恰好挡住从通道吹来的风。
地下车库的灯光昏黄，两人并排走着，终于在水泥地面，被融成模模糊糊的一团影。